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Pierre Broué Jean Van Heijenoort

ANIVERSARIO DE SU MUERTE.

Van Heijenoort, militante revolucionario de la IV
Internacional Por Pierre Broué

. Entre el 28 y el 29 de marzo de 1986, fue asesinado Jean
Van Heijenoort, secretario de Trotsky, eminente intelectual
y luchador por la construccion de la IV Internacional.

. Van, el militante, el amigo, el hombre ?

1.Intervencion de Pierre Broué en la velada de recordacion en hom-
enaje a Jean van Heijenoort, realizada en el Instituto Henri Poin-
caré de Paris el 14 de mayo de 1986. Cahiers Léon Trotsky n° 26,
junio de 1986. Publicado en Con Trotsky. De Prinkipo a Coyoacan.
Ediciones IPS-CEIP.* Broué, Pierre (1926-2005): militante e his-
toriador de las luchas de la clase trabajadora y del movimiento
trotskista. Desde los 14 arios militante, durante la Segunda Guerra
Mundial integrante de una célula clandestina del PC, luego sera
expulsado por “trotskista”. En 1944 se liga al trotskismo, y desde
entonces, hasta su ruptura, en 1980, sera militante del PCI. En
1978, fundo el Instituto Leon Trotsky en Paris. Dos arnos después,
Broué asistio a la seccion “cerrada’ de los archivos de Trotsky de la
Houghton Library de la Universidad de Harvard (Estados Unidos)
luego de su apertura. El material que se encontraba alli le permitio
ampliar los muy conocidos Escritos de Leon Trotsky y publicar las
(Euvres en 27 tomos. Tambiéen publico los Cahiers Léon Trotsky
con cerca de 80 volumenes, reuniendo articulos de dirigentes de
la 1V Internacional de distintas épocas e investigadores del mov-
imiento trotskista de todo el mundo. De su vasta produccion propia
pueden destacarse La revolucion y la guerra de Espana (escrito
junto a Emile Témine), Historia del Partido Bolchevique, Historia
del la internacional comunista.1919-1943, Los Procesos de Moscu,
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Van muri6 de tres balas en la cabeza, disparadas a
quemarropa en la noche del 28 al 29 de marzo de 1986.
El que fuera valioso colaborador de Ledn Trotsky durante
siete afios, de Prinkipo a Coyoacan, reposa de aqui en
adelante no lejos de este ultimo, en el cementerio frances
de la ciudad de Me¢xico.

Naci6 como Jean van Heijenoort el 23 de julio de 1912
en Creil (Francia, NdT), hijo de un trabajador holandés
emigrado, que era obrero en las usinas Fichet. So6lo tenia
dos afios cuando su padre murid, en la primera semana de
la guerra, de una tulcera en el estdbmago cuya hemorragia
no pudo ser detenida por haber partido [al frente] todos
los médicos. Su madre y su abuela se emplearon como
criadas y ¢l se alojo con ellas en las casas burguesas donde
trabajaban. Caracterizado ya por el vigor excepcional
de sus aptitudes intelectuales, conservo de la guerra —
incluyendo los afos en los que solo tenia dos o tres afios
de edad— recuerdos de una extraordinaria precision.

Conocio lapobreza, perono lamiseria, porque esas mujeres
trabajaban y vivian para ¢l y su hermana y no le falto
amor. Pero tuvo que sufrir el odio ramplon, el racismo.

La revolucion alemana 1917-1923, El asesinato de Trotsky, Rako-
vsky o la revolucion en todos los paises y Trotsky, una biografia del
revolucionario ruso.
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Nunca olvidé que fue golpeado en la escuela, tratado como
“sucio aleman” a causa de su apellido “extranjero” y de su
fisico —“pinta” de rubio con 0jos azules— y también porque
Guillermo II, “el Kaiser”, como se decia, se habiarefugiado
en Holanda en 1918. Sin embargo, la escuela comunal iba
a abrirle las puertas del saber. Habiendo salido primero
en el concurso departamental de “becas” al finalizar su
escuela primaria, fue aceptado como interno en el colegio
de Clermont-d’Oise, donde completo brillantes estudios.
Siendo muy joven, supo hacerse respetar e hizo retroceder
a vejadores y persecutores. Este excelente alumno era un
chico que no se sometia. La politica entré6 muy temprano
en su vida porque ¢l asi lo quiso. Odiaba la guerra,
aborrecia los discursos nacionalistas y las prédicas, amaba
la vida y aspiraba a la justicia y a la libertad inmediatas.
Su experiencia de nifio del Norte, que creci6 durante la
guerra con el ruido de fondo de los cafiones y en una
sociedad de clase que hacia gala de todos los estigmas de
la injusticia, lo condujo primero a un comunismo “utopico
y rousseauniano’ y, luego, a la lectura de /’Humanité con
el grupo de colegiales que habia reunido junto a su amigo
Jean Beaussier.

Su inteligencia hizo rapidamente de €1 un joven comunista

simpatizante de las ideas de Trotsky, del que todavia no

habia leido casi nada pero cuya importancia presentia y
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al que, en todo caso, se rehusaba a condenar sin haberlo
leido.

Brillante bachiller, obtuvo la beca que le permitid entrar
en matematicas superiores en el liceo Saint-Louis de
Paris a comienzos de octubre de 1930. Algunas semanas
después, paso lo que tenia que pasar: conocid a un grupo
de jovenes militantes de la Oposicion de Izquierda,
conducidos por Yvan Craipeau. Acababan de abuchear una
obra anticomunista en el teatro de Charles Dullin, al que
impusieron un debate y quien termino dandoles la razon.
De paso, habian ganado a Van. Era un militante magnifi co.
Sin dejar las matematicas, completaba su conocimiento del
ruso y participaba en todas las actividades del pequefio y
dinamico grupo al que acababa de unirse. Por lo tanto, fue
completamente natural que a comienzos de 1932 Raymond
Molinier, en busqueda de un secretario-guardaespaldas
para Trotsky, propusiera a Van partir hacia Prinkipo. Van
no lo dudo ni un segundo: ni se le hubiera ocurrido dudar.
Partio lleno de entusiasmo a ponerse al servicio directo
de aquél a quien admiraba, cuyos escritos, publicados
en diferentes idiomas, ahora conocia; el compafiero de
Lenin, el jefe del Ejército Rojo, convertido en el impulsor
de la Oposicion de Izquierda, el hombre del destino de la
revolucion mundial. El tren que llevaba a Van era el de la
Historia, cuyas alas ya cabalgaba...
5
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Sus siete anos al lado de Trotsky los relaté Van, con la
discrecion que lo caracterizaba, en Con Trotsky, de Prinkipo
a Coyoacadn: testimonio de siete anos de exilio. ;|Que
podemos agregar a su propio relato? En primer lugar, la
crisis que lo sacudid luego de la escision de La Commune:
como los jovenes militantes de su generacidon, Van se habia
sentido atraido por la personalidad de Raymond Molinier,
su intrepidez, su combatividad, su actividad.

después de muchas semanas de combate y debate,
abandono¢ el grupo La Commune, uno de cuyos pilares era
su compafniera Gaby, y escribio a Trotsky que reconocia
haberse equivocado. Podemos creerlo: estaba convencido.
Tenia grabado en el corazon la formula: “jHaz lo que

-

s s

Abajo, Van Heijenoort con Trotsky en 1933
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debes, paselo que pase!”?. Sinembargo, el desgarramiento
personal pes6 mucho, y me habl6 de eso largamente y con
La condena de Molinier por parte de Trotsky, su llamado
a expulsarlo, lo sorprendieron: en un primer momento, los
argumentos del Viejo no lo convencieron. Sin embargo,
acompaino a Trotsky en su viaje y en los primeros dias de
estadia en Noruega, en junio de 1935, de donde volvid
[a Francia] en agosto de 1936, cuando se produjeron los
procesos de Moscu y las primeras medidas represivas
del gobierno de Oslo. Es en esta época que I’Humanité
lo tratd de agente fascista, criminal, asesino, en articulos
en los que ¢l era el blanco, junto con Erwin Wolf, porque
eran los dos valientes que habian intentado quebrar el
aislamiento de Trotsky que habia exigido Mosct.

Me habia hablado de amenazas del 6rgano del PC francés
contra Wolf —asesinado efectivamente en Espana en
1937— pero s6lo remitiéndome a /'Humanité descubri que

las amenazas también apuntaban a €1, lo que no me habia
dicho.

Durante el periodo de la estadia de Trotsky en Francia,
donde lo acompand en gran parte de su peregrinacion
entre Barbizon y Domene, principalmente en Lyon y
Grenoble, fue también el enlace entre Paris y Domene y

2. Frase atribuida a Tolstoi (N. de T.).
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el traductor cada vez mas solicitado: es €l quien tradujo
la serie de articulos editados mas tarde con el titulo ;A
donde va Francia? En 1936, es también €l quien traduce
la obra de Ledn Sedov El libro rojo. Impulsor en 1935 del
Secretariado Internacional de los Jovenes, organizador en
1936 de la huelga en la Francia mutualista, también era el
padre de “Jeannot”, nacido durante una de sus estadias en
Domene.

Desde su llegada a México en 1937, se sumergio en el
trabajo de archivo necesario para la defensa de los acusados
en los procesos de Moscu y para el funcionamiento de
la contra-indagatoria de la comision Dewey. Alli, en los
primeros meses, al lado de Jan Frankel, realiz6 un trabajo
titanico con los papeles de Trotsky, los que contribuyo
todo cuanto pudo a preservar y clasificar, poco a poco,
desde los aios de Turquia, y a los que conocia mejor que
nadie. Es que era preciso encontrar rapidamente tal o
cual documento indispensable, analizarlo, reproducirlo e
incluso traducirlo, comentarlo, comunicarlo. La defensa
de Trotsky ante la comision Dewey, en gran parte, reposo
materialmente sobre sus espaldas. Es en esta oscura
batalla que se ganod la estima de todos los intelectuales
norteamericanos ganados para la defensa de Trotsky .

3. Ver al respecto El caso Leon Trotsky. Informe de las audiencias
sobre los cargos hechos en su contraen los Procesos de Moscu, Bs.
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Van durante la Comision Dewey
Despues de la partida de Frankel en el verano de 1938,
Van ya no era so6lo el bonachon para todo servicio, sino
el hombre de confianza, el nico recurso, Van- el arregla

todo, de quien André Breton brindé una descripcion tan
justa como emotiva en su discurso del 11 de noviembre
de 1938 (“Visita a Trotsky”, Cahiers Léon Trotsky n° 12,
diciembre de 1982). El, que a su llegada no hablaba una
palabra de espafol, logré construir en unos pocos meses
una solida red de relaciones —sin la cual nada es posible
en M¢éxico— con de la prensa y el aparato del Estado, el
mundo politico y el universo cardenista. Esto no le impidi6

As., CEIP “Leon
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Trotsky, Frida y detrds Van Heijenoort

continuar militando como trotskista, escribir articulos
tedricos —firmados como Jean Rebel- en la revista Clave,
que Trotsky inspir6 bajo la cobertura de sus amigos
intelectuales mexicanos. Era al mismo tiempo el amigo
de Breton y el confidente de Frida Kahlo.

A proposito de los silencios de Van, quisiera evocar aqui
una anécdota en relacion con el texto de Breton que acabo
de mencionar y el homenaje que el poeta rinde alli a Van,
“revolucionario de la cabeza a los pies”, a quien llama
“el hombre tal como yo lo entiendo, el amigo en toda la
acepcion de la palabra”. Un dia de julio de 1982, encontré
en Harvard una copia de la protesta que [Van] le habia
10



Pierre Broué Jean Van Heijenoort

dirigido a Breton con fecha del 6 de diciembre de 1938:

P.S. — Me escribieron de diferentes lados sobre un discurso
suyo donde trataba sobre mi. Qué fastidio.

Enestaprotestaestacomprendidotodo Van. Completamente
decidido a embromarlo, copi¢ la frase y la llevé a la casa en
la que ocupabamos habitaciones enfrentadas. El no habia
vuelto; pegué la copia en su puerta y lo esperé trabajando
en mi cuarto. Se reunid conmigo una hora mas tarde, por
una vez nada dispuesto a sonreir, como yo esperaba, sino
real y profundamente desolado al descubrir la amplitud
de mi estupidez: ;como podia yo no comprender cuan
imprudente habia sido Breton al decir que Van trabajaba
al menos doce horas por dia, sin recibir paga alguna,
solo alojamiento y comida, lejos de Gaby y de Jeannot?
. Trotsky no iba a creer que Van se estaba quejando?
Confieso haber asegurado a Van que comprendia muy
bien y que, en efecto, habia cometido un error estupido al
encontrar comica su protesta ante Breton.
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Rivera, Trotsky, Breton y Van
De hecho, Trotsky se sentia culpable frente a jovenes
como Van o Jan Frankel, que le consagraban afios de su

vida, no desde luego a causa de estudios que les faltaran
—aunque esto fuese importante a sus ojos— ni debido a
[hacerse de] una “carrera”, sino simplemente porque su
situacion a su lado, por enriquecedora que fuera en ciertos
aspectos, los aislaba de la vida, del movimiento real de las
masas, y alimentaba en su pensamiento cierta abstraccion,
inevitable en el contexto en el que se formaban, pero
lamentable. Por eso, pese al disgusto de la separacion de
personas irremplazables —como lo eran Jan y Van— estaba
feliz de verlos volar finalmente con sus propias alas y
hacer su experiencia politica. La de Frankel se detuvo con
12
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la escision de 1940. La de Van durd mds tiempo; también
se realizo en las filas del Socialist Workers Party —¢1 era
Gerland en la discusion de 1939-1940—, pero en definitiva
no fue mas positiva. Creo que lleg6 el momento, para el
historiador, de decir serenamente, en una revista cientifica
y sin polémica, lo que Van no quiso escribir, primero
porque no podia hacerlo sin pasidon y, mas tarde, porque
hacerlo tal vez ya no le parecia esencial. Me hablo de eso
con frecuencia y largamente, de preferencia en nuestros
paseos dominicales, pero también en la vigilia de las
bellas y frescas noches de California. Secretario de la
Internacional, responsable del S.I. en Nueva York a partir
de 1940, Van estimaba —y estimo hasta el final- que no
habia sido colocado alli en condiciones elementales de
funcionamiento acordes a un organismo internacional, y
que el S.I. fue deliberadamente sofocado y paralizado en
su accion, que ¢l juzgaba capital, por la mala voluntad
y la pasividad de la direccion del SWP. Su voz —lo cual
es raro— se empafaba de indignacion cuando evocaba “el
control burocratico” que hacia pesar sobre ¢l el miembro
norteamericano del S.I., Bert Cochran (E.R. Frank,
ver Cahiers Léon Trotsky n° 20), las sesiones donde
¢ste discutia sobre las comas de la correspondencia,
retardandolasistematicamente, comprometiéndolaaveces,
su oposicion sistematica a toda propuesta y toda iniciativa.
Van —quien era entonces Daniel Logan, Marc Loris, Ann
13
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Vincent— tuvo choques mas graves aun. Se indignaba
francamente cuando evocaba las audiencias que le
otorgaba entonces James P. Cannon, el dirigente del partido
norteamericano, el SWP, sobre los problemas teoricos y
practicos de la I'V Internacional, sobre la cuestion nacional
en Europa, el problema de las consignas democraticas, la
necesidad de ayuda a los militantes de Europa (que se
hallaban) bajo un régimen de opresion. Consciente de
la enorme responsabilidad a cargo suyo desde la muerte
de Trotsky, Van soflaba con volver clandestinamente a
Francia.

Me asegurdé a menudo que para todas estas cuestiones
apremiantes no obtuvo mas respuesta, despucs de horas de
alegatos apasionados por la Internacional, que una serie
de gruiiidos inarticulados y la garantia del “veremos™. En
este periodo, Van trabajaba para vivir y realmente hizo de
todo. Esto no impidid, me dijo, que Cannon le reprochara
“exigencias de pequeiio burgués” respecto a los horarios
de reunidn con los miembros permanentes del SWP, que no
tenian las obligaciones horarias de las que ¢l era esclavo.
Siempre le escuche manifestar, respecto a este periodo, su
amargura y, a veces, cierto rencor.

Sobre los ultimos anos de su actividad militante dentro
de la IV Internacional era, en cambio, mas discreto,
14
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prometiéndome solamente que “un dia” me hablaria de
su participacion en la tendencia Goldman-Morrow, una
promesa que no pudo cumplir. A partir de 1943, en efecto,
actuo en connivencia con Felix Morrow y Albert Goldman
y, juntos, se opusieron a Cannon, en particular sobre las
cuestiones europeas. A sus o0jos, era absurdo imaginar
en 1943 que la revolucion socialista iba a producirse
sin transicion y vencer al dia siguiente de la caida del
nazismo, creer que era tiempo de guardar las consignas
democraticas en el momento en que el fascismo caia en
Italia; consideraba como un error enorme, que rozaba la
renegacion, ver en el avance del Ejército Rojo, en una
aplicacion mecanica de los textos [de Trotsky] de En
defensa del marxismo, un automatico paso hacia delante
de la revolucion, un error mas grave aun que negar lisa
y llanamente el rol contrarrevolucionario del Kremlin a
escalamundial. Poreso,no essorprendente que solounavez
estuviera de acuerdo con Cannon, acerca de la disolucion
del S.I. de Nueva York al final de la guerra y el traspaso de
sus poderes al organismo constituido durante la guerra por
Michel Pablo, el secretariado europeo. En efecto, se trataba
de asegurar la independencia del organismo supremo de
la IV Internacional respecto al SWP, objetivo a sus ojos
prioritario. Pero Van no podia continuar trabajando con
el S.I.: beneficiario de una prorroga en el servicio militar,
movilizado de hecho al servicio de Trotsky y, despugs,
15
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de la Internacional, se encontraba en situacion irregular
respecto al ejército francés y el asunto, aunque desprovisto
de gravedad, solo pudo arreglarse luego de varios afnos.

En 1948, después de laexpulsion del SWP de sus camaradas
de tendencia, Van rompi6 con la IV Internacional y el
marxismo. Nunca quiso hablarme de esta ruptura y nunca
me dijo mas que lo que escribid en sus recuerdos, en la
pagina 211; o sea, mucho menos que lo que habia escrito
en la Partisan Review de marzo de 1948, con la firma de
Jean Vannier, sobre el balance del siglo transcurrido desde
la redaccion del Manifi esto del Partido Comunista.

% sk ok

Van volvid a Europa recién en 1957, por cuenta de la
Universidad de Harvard, en busca de los documentos
de los archivos de (Leon) Sedov, vendidos, pero no
suministrados por Trotsky a Harvard y que Natalia se
habia comprometido a recuperar. Lo encontré por primera
vez a fines de los afios sesenta en el Select Hotel, plaza de
la Sorbona, en una habitacion donde no podiamos estar
los dos sentados, que era su apeadero durante sus breves
estadias de esa €poca. Después nos vimos a menudo, en
Cambridge (Massachusetts), donde me guié en primer
lugar por la “parte abierta”, pero también en Domene, en
Paris, en Follonica, en México y, finalmente, en Stanford,
16
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para terminar en Grenoble, el 26 de febrero Gltimo, para la
defensa de la tesis de Olivia Gall donde, pese a su extremo
cansancio, supo mantener bajo su hechizo a cien personas,
jovenes y ancianos.

A veces, cuando yo no lo consultaba como el testigo-
actor que precisaba, ¢l se lanzaba [a hablar], evocando
los terribles afios treinta, el sagrado deber de escribir una
historia de los bolcheviques-leninistas rusos, la tendencia
politica mas lucida y mas heroica de la historia, la
necesidad de hacer comprender a las jovenes generaciones
la pesadilla de los afios 1936-1940, de los combatientes
acorralados entre los asesinos de Stalin y los de Hitler, la
desesperacion, el miedo de los militantes perseguidos, los
asesinatos que se sucedian y los asesinos que esperaban en
la sombra ante una opinion [publica] indiferente. Bastaba
con una breve informacion, con un elemento politico
incluso poco sustantivo, para reactivar en su cerebro de
multiples piezas la maquina de la politica, y escucharle
expresar una pasion que solo estaba escondida: Polonia
fue una de esas ocasiones, a partir de la huelga de Gdansk.
Devord, explico, interrogo, esperd, acabando finalmente
por preguntarse en voz alta si, contrariamente a todo lo
que tristemente habia pensado desde aquellos afos, ese
movimiento obrero que resucitaba en Polonia no era la
golondrina que anunciaba la primavera, la muerte del
17



Pierre Broué Jean Van Heijenoort

stalinismo por accion de los trabajadores.

Sin embargo, ya no queria “hablar de politica”. Decia
que solo por motivos de simple moralidad aceptd dar su
testimonio durante el proceso entablado a propodsito de
las odiosas calumnias lanzadas contra Joseph Hansen y
contribuy0 asi a la condena de los calumniadores por el
tribunal de Los Angeles.

De la misma manera, en los decenios precedentes, habia
intervenido en los Estados Unidos después del arresto
como agentes del GPU de los hermanos Sobolevicius —
Roman Weil y Adolf Sénine dentro del movimiento— y
de Mark Zborowski, el célebre “Etienne”, infi Itrado por
los servicios de Stalin destinados a Sedov, esforzandose
por lograr que se les interrogara sobre la preparacion
del asesinato de Trotsky y la ejecucion de los de Reiss y
Sedov. Sus esfuerzos sobre ese punto no fueron coronados
por el éxito y ¢l lo lamentaba. Lo mas importante de
su contribucion como no militante a la historia del
movimiento que habia contribuido a construir fue el
enorme trabajo que consagrd, durante afios, a las decenas
de miles de documentos de esos “Trotsky Papers”, los
archivos de Trotsky depositados en Harvard, que identifi
cO uno por uno con el atento celo del archivista que
ya manifestaba en los tiempos cuando, en Prinkipo y
18
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Coyoacan, aseguraba su conservacion y su datacion. Sin
¢l, sin ese inmenso trabajo, una importante fraccion de los
documentos hoy identificados, clasificados, generalmente
traducidos, publicados, comentados, so6lo seria una masa
de viejos papeles incomprensibles. Su tarea en este plano
fue felizmente mas facil en Stanford, con los archivos de
la Hoover y los papeles de Sedov.

No olvidaré su emocion, la alegria que hacia cantar a
su voz, cuando me anuncid por teléfono que, por fi n,
acababa de revisar las famosas cartas del Viejo a Liova,
con las largas postdatas manuscritas sobre los originales
dactilografiados, que habia creido perdidas para siempre
y que resurgian con los fondos Nikolaievsky.

Al principio reservado —siempre prudente— Van me
brindo, creo, su confianza, cuando leyé mi primer libro.
Mi existencia y mi capacidad de trabajo iban a permitirle
dejar una mochila que se volvia pesada. Aunque siempre
haya rechazado el ser mencionado, era, como yo le decia
bromeando, “la eminencia gris” o “el alma condenada™
del Instituto Leon Trotsky, el inspirador exigente y al
mismo tiempo el consejero irreemplazable de las Obras
y los Cahiers Leon Trotsky. El trabajo del Instituto,
mis trabajos personales, le deben una enormidad:
desgraciadamente, ¢l yanonos puede impedir decirlo. Pero
19
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quisiera citar al respecto un hecho curioso. Afio tras afo,
crei notar que ¢l ya no se acordaba del todo de episodios
importantes que me habia contado personalmente.

Rapidamente, a pesar de mi sorpresa inicial, tuve
que rendirme a la evidencia y admitir que €l olvidaba
precisamente lo que me habia contado. Hecha la
verificacidn unay otra vez, prudentemente se lo dije y €l me
sorprendio con su sonriente autosatisfaccion: €l era, decia,
una maquina muy a punto, ya que al envejecer regulaba de
este modo el problema de su sobrecarga, eliminando so6lo
aquello que se habia asegurado que estaria preservado. Lo
mas sorprendente es que era cierto. Van era una de las mas
bellas maquinas intelectuales que me fue dado conocer de
cerca y admirar.

El Van que conocia ya no era el que los policias de una
pequefia ciudad del Oeste Medio habian encerrado por
varios dias porque su cabeza de extranjero no les caia
bien. Ya no era el hombre que habia vivido de mil y un
oficios, desde la ensefianza del francés en Berlitz hasta la
fabricacion de estanterias para ordenar los libros de los
camaradas y las reparaciones de plomeria. Ya no era el
hombre que se construia ¢l mismo su barraca-residencia
secundariay conocia cien maneras de aderezar un crustaceo
que no se habia pagado. Era el padre de Laura, nacida de su
20
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compafiera norteamericana Bunny, conocida en Coyoacan.
Era un profesor universitario de solida reputacion. En
los afios cincuenta habia entrado al departamento de
matematicas de [la universidad de] Columbia en Nueva
York; despu¢s, de 1965 a 1979, fue profesor de filosofia y
de historia de la logica en la Universidad de Brandeis en
Waltham (Massachusetts). En 1967, publicd una obra de
logica matematica (From Frege to Godel. A Sourcebook
in Mathematical Logic) que le valio una real notoriedad
entre los especialistas.

Por lo demas, otros hablan —y tal vez algin dia podriamos
reunir los homenajes en un testimonio comun en honor de
la inteligencia bajo todas sus formas— de lo que fue Van el
matematico y, sobre todo, Van el logico.

Fue uno de los especialistas que habia emprendido la
publicacion postuma de los papeles del gran logico
Godel y, el ano pasado, se habia incorporado al equipo
del CNRS que retomaba su proyecto de publicacion
integral de los trabajos del matematico francés Herbrand,
muerto accidentalmente muy joven. No creo que exista un
congreso mundial de cualquier especialidad cientifica en
el cual Van no hubiera estado en su lugar y a gusto.

Desconocido por el gran publico, incluso en México,
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donde vivio afios y donde la prensa hablo de la muerte
de un “rico (!) hombre de negocios de origen holandés”,
Van era apreciado en todas partes del mundo por una serie
de personas competentes y amigos de confianza. No hay
ciudad importante, ni continente, donde no haya podido
tener un lugar de parada o una invitacion.

Me pasdé de embromar a Van porque transportaba de un
continente a otro enormes y pesadas valijas. Pero no
sabiamos que este hombre, que iba asi de uno de sus
hijos al otro, de una de sus investigaciones, de una de sus
oficinas a la otra, llevaba en sus brazos la mitad de sus
bienes. Durante los afios que rondaron su 70° cumpleaiios,
vivio en dos habitaciones de estudiante, en Cambridge,
luego en Menlo Park, con una pequena mesa, dos sillas,
un despertador, una radio, la computadora —ultima
pasion— que se habia armado ¢l mismo, su vieja maquina
reconvertida en “impresora” y su agenda —un Gotha de la
inteligencia— con el archivador “especial”.

Su lujo —y no estaba poco orgulloso de ¢l- era tener dos

oficinas en dos universidades diferentes, una en Pusey,

en Harvard, la otra en el departamento de matematica

de Stanford, con algunas decenas de libros, de carpetas,

su correspondencia, un catre para su siesta. Este hombre

tenia toda su fortuna en su cabeza y en sus manos, con las
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que, por otra parte, hacia exactamente lo que queria: este
sabio fue el artesano o el artista de la especialidad de su
eleccion.

Que el lector me perdone por haber tratado solo
indirectamente sobre “el amigo”: ;coOmo seria posible
hacerlo de otro modo, cuando escribo estas lineas unos dias
después de haberme enterado de esta pérdida irreparable
y cuando se trata de Van? La “bella y clara sonrisa” de
la que hablaba André Breton en 1938 se ha borrado para
siempre. Solo subsistira unos afios todavia en la memoria
de aquellos que lo amaron. Van gustaba decir que, entre
las centenas de millones que somos, las diferencias
individuales no son mas que matices infinitesimales.
Indudablemente tenia razon. Sin embargo, tenemos que
rendirnos a la evidencia: €l es irreemplazable.

En nombre del equipo del Instituto Ledn Trotsky del
que soy aqui el vocero, en nombre de todos aquellos que
no conozco pero que, estoy seguro, me dan el poder de
hacerlo, te saludo, mi amigo Van, y te digo gracias por
lo que fuiste y por lo que seguirds siendo para nosotros,
cuando se haya atenuado el intolerable dolor: como lo
supo Breton, fuiste el hombre que nos consold de tantos
otros.
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Sobre el asesinato

“Ninguno de sus cuatro matrimonios duro, pero todos sus
hijos lo querian. En 1986 lo llamaron a Stanford avisandole
que su cuarta ex mujer estaba perdiendo la razon. Viajo
al DF, se instalo en la casa de ella, la serend. Cuando se
tir6 a dormir una hora en el sofa del living, ella le dispar6
tres balazos a la cabeza y luego se suicido de un tiro en el
paladar”. (Juan Forn, Pdgina 12, 12/12/2014)

“Vivi junto a Leon Trotsky, salvo algunas interrupciones,
de octubre de 1932 a noviembre de 1939. Era miembro de
su organizacion politica y me converti en su secretario,
traductor y guardaespaldas. El pequefio libro que presento
no es la historia politica de esos afios. Tampoco es un
retrato de cuerpo entero del hombre. Son recuerdos, mis
recuerdos. Intento recrear la atmodsfera en la que vivia
y trabajaba Trotsky durante esos afios de exilio. (...) mi
relato, muy a menudo, estara hecho de detalles puesto que
soy el unico que los conoce y no quiero que desaparezcan
conmigo”.

Asi comienzan los recuerdos de un joven de veinte afios
Jean van Heijenoort, lanzado en ese entonces de lleno a
los fragores de la lucha politica del trotskismo contra el
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estalinismo. Todo el periplo del exilio de Trotsky, pais tras

pais, es ampliamente considerado en la reconstruccion
que hace Van Heijenoort, aportando valiosa informacion
de quien fuera testigo —y colaborador— directo de las
actividades Trotsky, y de las relaciones y encuentros que
mantuvo el revolucionario ruso con importantes figuras:

los escritores Georges Simenon y André Malraux, por
ejemplo; André Breton y el pintor y muralista Diego
Rivera—con quienes escribid el conocido Manifiesto por
un arte revolucionario independiente—, Clemente Orozco,
Waldo Frank, Pierre Naville, John Dewey, Simone Weil,
Andr¢ Gide y Frida Kahlo.
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